
Quatàr ciàciar cünt ul sciür …  

  

Classe 1915. 

Nato e vissuto sul lago di Como. 

 Arzillo vecchietto dal carattere gentile e cordiale, occhi azzurri come il lago in un giorno di sole e 
capelli bianchi come la neve sulla cima dei monti più alti; assiduo lettore del giornale “ La 
Provincia ” di Como, sempre ben aggiornato sui fatti di attualità, dalla politica al mondo gossipparo 
dei vips, nonché, persona con un grande bagaglio culturale e storico vissuto in prima persona. 

Da quando la sua amata moglie lo ha lasciato vedovo, la figlia gli ha consigliato di andare a vivere 
in una  casa di riposo della  Vall d’Intelvi, dove sarebbe stato assistito a dovere;  e così, da quattro 
anni è residente in questa struttura moderna, più simile ad un albergo che ad una casa per anziani, 
dove è stimato e coccolato sia dai medici che dagli stessi degenti, grazie soprattutto alla mitezza del 
suo carattere e ai sorrisi che spesso elargisce per ringraziare. 

  Per raccontare la sua vita, non basterebbero certo poche ore, anche se in quel ora passata insieme, 
mi ha parlato in modo sintetico delle sue esperienze, della vita del lago prima e dopo il secondo 
conflitto mondiale e di come vede oggi profondamente cambiata la gente che popola questo piccolo 
angolo di mondo.  

Quando era giovane ha lavorato per un anno come minatore nella miniera di Macugnaga sul monte 
Rosa, poi, dato gli esigui risultati di estrazione ( 4 o 4,5 chilogrammi di argento per una giornata di 
lavoro), ha deciso di tornare a Como ed è andato a lavorare come operaio alla stamperia Carcano, 
allora aveva più di 500 dipendenti e si lavorava su tre turni, ultimamente sono meno di 70.   

Arriva il periodo fascista,  mi racconta delle tante amanti di Benito Mussolini, la Petacci era solo 
l’ultima delle tante; racconta di come era attivo nel far costruire ai soldati le infrastrutture (Ponti e 
strade) strategiche per muovere più velocemente sia i mezzi civili che militari; di come quando 
hanno fatto la “Madruzza”, strada che da Camerata ci porta ancora oggi a Lora, che aveva fatto 
recintare tutto il cantiere per evitare furti e probabili fughe di soldati. 

  

Nel 1940 inizia la Seconda guerra Mondiale,e per 6 lunghi anni non rivede più il suo amato lago, la 
sua gente, il suo paese.Lo hanno mandato a combattere in Africa, dove lui e i suoi commilitoni 
dovettero  sopravvivere con i viveri “K”, mentre gli inglesi come rancio avevano il filetto di manzo 
e non mancava certo il tè. 

 Italo Balbo aveva sperperato tutti i soldi che dovevano servire per i rifornimenti ai soldati, le 
migliori navi della marina italiana erano state tutte affondate.  

  

Ha conosciuto i mussulmani libici, etiopi e somali :  



non avevano rispetto per la vita altrui, in quei territori, la vita umana aveva e ha tutt’oggi poco 
valore,  quello era un altro mondo, che purtroppo stanno cercando di esportare anche qui in 
Europa. 

 Nel dopo guerra riprende a lavorare alla Carcano, ed ecco la novità della stampa a cilindri, ma dato 
che fabbricarli “in casa” venivano a costare troppo, li facevano arrivare dalla Russia, ma la qualità 
del materiale era talmente scadente che bisognava cambiarli spesso a discapito della produzione: un 
po’ come adesso per i materiali che arrivano dalla Cina. 

  

La seta, già allora proveniva dalla Cina, e non solo era di pessima qualità, ma da una spedizione 
all’altra, i cinesi aumentavano sempre il prezzo pattuito in partenza, col ricatto di non inviarcene 
più. Per non fermare la produzione bisognava periodicamente ricontrattare il prezzo sempre da loro 
costantemente maggiorato. 

  

Ha conosciuto di persona molti imprenditori comaschi, che  hanno saputo investire nei “momenti 
buoni”. Ha conosciuto anche coloro che nonostante il momento favorevole dell’economia comasca 
hanno voluto fare il “passo troppo lungo” e sono capitolati senza poi, più essere stati in grado di 
riprendersi. 

  

Il nostro bel lago è sempre stato molto pescoso :  

alborelle, agoni, pesce persico, lucci, trote, tinche……, e dopo il rientro dal lavoro,per la maggior 
parte degli abitanti in riva al Lario, sia per necessità che per tradizione, si andava a pescare, chi solo 
con il retino quadrato (per alborelle, in seguito vietato), chi con la canna e altri uscivano con la 
barca, a seconda di cosa si intendesse pescare.  

In quasi tutti i paesi c’era la pescheria e ci si dava da fare per conservare il pescato a secondo del 
periodo dell’anno e al tipo di pesce della stagione (in aprile le alborelle andavano “in frega”, si 
riproducevano, e strisce argentee larghe anche due metri e lunghe fino a cinquanta solcavano le rive 
del lago, o il periodo degli agoni, che venivano seccati e conservati in tole di latta ben pressati : i 
famosi “missultit”.  

 Poi hanno cominciato ad arrivare sempre più “sudisti”, e le cose, poco alla volta sono iniziate a 
cambiare. 

 Sono cambiate specialmente a Como, dove “il comasco” era la lingua corrente parlata da TUTTI, 
sia dal popolino che dai più colti, che per motivi professionali (Avvocati, preti, giudici, insegnanti 
ecc..) parlavano l’italiano, ma quando ci si incontrava, anche loro si trovavano a proprio agio 
(tranne i “baüscia”) nell’esprimersi con la lingua dei loro padri, nonostante venisse relegata a 
volgare dialetto soprattutto  per imposizione fascista. 

  

Quando poi, per farci capire dai “foresti” dovevamo per forza parlare con loro in italiano, questi 
hanno comunque continuato ad esprimersi nei loro dialetti,e così abbiamo imparato pure quelli. 



  

Adesso sono arrivati gli “arabitt” a pretendere ciò che noi non abbiamo mai osato neppure 
chiedere, un po’ per orgoglio, un po’ perché ci si vergognava a far sapere in giro quanto eravamo 
poveri, ma nonostante i periodi difficili, li abbiamo saputi affrontare con grande dignità e tante 
rinunce, cercando anche di metter da parte anche qualche soldo per la vecchiaia e per dare un futuro 
ai nostri figli.  

Mentre questi foresti bussano senza nessuna remora alla Caritas, all’INPS, non ancora soddisfatti 
anche al Comune per avere un appartamento dove poi, molti finiranno per non pagare nemmeno 
luce, acqua, riscaldamento e tanto meno i pochi soldi di affitto richiesti,anzi, i più scaltri riescono ad 
ottenere anche un sussidio !  

Il risultato di tanto BUONISMO è sotto gli occhi di tutti : 

 molti nostri giovani diplomati e laureati si ritrovano senza lavoro e senza soldi, loro invece, senza 
un diploma e senza un lavoro regolare li possiamo trovare seduti ai tavolini dei bar con i soldi in 
tasca ! 

Adesso sono diventati già troppi, e nonostante ciò, ne stanno arrivando ancora…… 

Dal 1932 è tifoso dell’Internazionale (Ambrosiana calcio), da sempre segue le imprese e le 
sconfitte del Como calcio, conosce tutti i nomi degli allenatori e presidenti delle rispettive squadre 
che si sono susseguiti fino ad oggi, ricorda ancora con grande soddisfazione, quando poteva 
permettersi di andare a vedere giocare il Como senza pagare il biglietto, in quanto non era ancora 
maggiorenne ( 21 anni), sia minorenni che le donne, non pagavano l’entrata allo stadio.  

Quando la cìciàrada si è spostata sui recenti ritrovamenti inerenti ai Celti e al Grande Circolo litico 
di Como, alla Cultura di Golasecca e ai Leponzi,era informato di tutto punto, (faccio notare che ha 
sempre fatto l’operaio di professione e non il ricercatore o il professore) anzi, si ricordava che i 
Leponzi li aveva studiati per un certo periodo, con molto interesse nonostante che le notizie su di 
loro erano poche e frammentarie. 

La passione per la ricerca, lo studio, la curiosità di sapere lo attrae tuttora, al punto di tenersi sempre 
aggiornato sulle vicende di ogni genere : società, politica, sport, spetègülèss ecc…. 

  

Politicamente parlando, il Bossi, quando salta su con le sue idee, a volte lo fa arrabbiare  

perché non riesce a capire dove vuole arrivare, 

poi, nonostante che tutti gli altri gli danno addosso, allora capisce che  

l’Umberto ha ragione nel dire ciò che ha detto :  

quest’uomo è veramente un grande statista, 

sono gli altri che sono lì solo a scaldare le cadreghe per mere ragioni di bottega! 

  



  

  

Quando gli ho detto e spiegato del perché e del percome il “Comasco” non è un “dialektos”,come 
sarebbe corretto invece definire l’italiano,ma piuttosto una lingua che risale all’epoca dei Leponzi 
(circa 5000 anni fa), l’ho visto contento come se gli avessi fatto il regalo più bello del mondo. 

  

  

Voglio rendervi edotti di un “piccolo particolare” 

che si è verificato durante tutta l’ora che abbiamo passato  

piacevolmente insieme : 

 sebbene anch’egli parli un italiano ineccepibile e corretto, 

ENTRAMBI ABBIAMO SEMPRE COLLOQUIATO IN Lingua comasca ! 

  

Le sue ultime parole, prima di salutarci sono state : 

  

“ Sünt’ ì stai  propri cüntent, 

  

 una volta tânt, da vè püdù parla in dà la mia lengua 

  

cünt’ un Cumasch cümpagn de mì.” 

  

9 agosto 2009 
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